程树言在江城遇到宋野，正是他独立电影制作遇阻，山穷水尽时，他避世到了江城这个三线城市。

旅店前，宋野穿着旧款黑色背心，掀起眼皮扫过他的一身高贵打扮，嫌弃之色毫不遮掩，“麻烦。”

程树言确实麻烦。

衣食住行都在宋野隔壁，四体不勤，事事都要依赖。

宋野嫌弃程树言除了皮囊一无是处。

又是他为了程树言拉灯装电线，在幕天席地装上荧幕。

江城夏季闷热，宋野淌着汗，擦去DV上的灰尘，骂他：“像你这样的人在这世上好好活着不舒服？折腾什么。”

——

宋野从来不谈风月，一生奔波在生计之中，咬烟、揽客，沉默得像个心事重重的中年人。

程树言含着金汤匙，从来不为生计奔波，还有闲心去谈理想和爱。

“阿野，我离了江城，你会不会记得我？”

“少爷，做人第一条先别把自己太当一回事。”

只是分开的最后，宋野不知道程树言想起江城的一切，会在列车上走神，会扛着镜头在薄尘与汗水中回味那个夏天。

程树言不知道宋野在家留了他的荧幕，他爱上了电影，看懂了该死的理想主义。

他的微信置顶第一条，永远是他无法传达信息的“少爷”。

——“在这霓虹般的时代，我们总会在石缝中相爱。”

务实派X务虚理性主义

致自由与热爱