1994年，杜遇卿成为整个村里第二个大学生，背起行囊，第一次离开村子，去追随自己一直追逐的那个大哥，李潮声的脚步。

1998年，一起长大的发小秀儿和二旦，拼了命拉住他，不让他去往村里李家祠堂。一墙之隔，他听见拐杖打在李潮声背上的声音，也听见了李潮声沉闷而倔强的声音：儿子心意已决，此生以事业为重，不娶妻，不成家，不生子。

2004年，杜遇卿头一次在电话里冲李潮声崩溃：我真的不想再等了，就当我没爱过你，就当你也没在乎过我，你就抱着你那一辈子的誓言过吧！

2024年，李潮声在漫天的烟花下，轻轻牵了牵他的手。

时代浮浮沉沉，相爱的人彼此等待。