越见还记得第一次见到谢顽生的那个晚上，那个染着银发背着吉他的少年拉开围堵的小混混，向他伸出了手。

落魄小县城里人人都知道，这个难得走出去的alpha曾经和一个已经辍学在酒吧唱歌的beta走得很近，像两条本该平行的线出了差错而交重在一起。

高三那一整年里，他们在酒吧门前昏暗的巷子口点过生日蜡烛，在学校实验室天台上看日落，在谢顽生蜗居的小房间里聊未来。

越见以为他们之间会如预想的那样一帆风顺，他们说好了不会被信息素匹配度所约束。

直到初夏傍晚的那场骤雨，谢顽生留下一句分手，消失得无影无踪。

*

再次见到谢顽生是在舞台的镜头里，他曾经妄想过共度一生的少年站在灯光下，千万人追捧。

然后又在一夜间跌落神坛。

越见穿过那些铺天盖地的分不清真假的黑料和谩骂，走回那个还如以前一样落败破旧的小县城。

他搬进合租的屋子，沉默地看着那个熟悉又陌生的青年昼夜颠倒进出于酒吧。

直到盛夏跟着热风一起到来，有一天傍晚，他拿走了谢顽生的耳钉。

于是住在隔壁的、那个从未与他见过面的beta，带着微醺酒意，主动敲响了他的房门。

AXB